Посты

«Ни одна любовница Дерибаски не будет в претензии». Как российских школьниц продают миллиардерам

Школьницы, девственницы, содержанки — все они входили в сеть, созданную сутенёрами из нескольких регионов России. Следователи знали имена клиентов, но все мужчины, которые платили за секс с подростками, избежали ответственности. «Вёрстка» в совместном расследовании с «Важными историями» впервые публикует детали засекреченного уголовного дела.

Что мы узнали:

💜Одним из клиентов сутенёрской сети мог быть миллиардер Олег Дерипаска. Его имя есть в материалах дела, о нём рассказывают как потерпевшие, так и сутенёры, называя фамилию олигарха под видеозапись. Данные из показаний сходятся с информацией из открытых источников, а также подтверждаются разговорами фигурантов дела с журналистами.

💜Олигарх якобы несколько раз занимался сексом с девятиклассницей из Ижевска Елизаветой Поповой (имя изменено). За это Дерипаска заплатил сутенёрам около 20 тысяч долларов, из которых школьница получила 300 тысяч рублей, а также ноутбук и часы. В качестве комплимента девушку свозили в Большой театр в Москве.

💜Сеть работала по принципу пирамиды — сутенёры завлекли девушек, которые в свою очередь приглашали в бизнес подруг. Елизавету, например, нашла ее несовершеннолетняя знакомая, которая предположительно спала с Дерипаской за деньги.

💜По этому делу посадили только сутенёров. Одна из них — Светлана Титова — успела уехать в Испанию и её приговорили заочно. В разговоре с журналистами она подтвердила встречу миллиардера (которого называет «Дерибаско») и школьницы. Женщина отрицает все обвинения, утверждая, что если и знакомила девушек с мужчинами, то только для серьезных отношений.

Расследование создано при поддержке Forbidden Stories: материалы уголовных дел хранятся в том числе на их платформе SafeBox.

Читайте расследование на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/kak-v-rossii-sozdali-set-po-prodazhe-seksa-s-nesovershennoletnimi

Не работает ссылка? Читайте здесь или в архиве.

😘 Этот текст стал возможен благодаря поддержке читателей. Если вам важно, чтобы «Вёрстка» продолжала работать — поддержите нас

Единственная миротворческая бригада в российской армии понесла самые большие потери на войне в Украине. За три года она сменила как минимум три состава

Потери 15-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады на войне с Украиной превысили 12 тысяч человек — вероятно, это самое больше число погибших и пропавших без вести среди всех подразделений ВС РФ, выяснила «Вёрстка». Пятая часть подтвержденных погибших пришлась всего на три региона — Татарстан, Башкортостан и Удмуртию.

Бригада изначально была сформирована «для участия в поддержании международного мира и безопасности под эгидой ООН». Всего в списках, которые предоставил «Вёрстке» проект «Хочу жить», указаны данные погибших как минимум из 77 российских регионов. Среди них встречаются и граждане других стран, в том числе Азербайджана, Таджикистана и Египта.

Первый всплеск потерь в бригаде пришелся на октябрь 2023 года. Тогда соединение наступало на Авдеевку и вело бои в районе села Новобахмутовка Донецкой области. В тот же момент бригаду начали чаще упоминать в постах и сообщениях в Telegram. Большая их часть была посвящена пленным, а также бегству командиров.

Самым кровавым днем для бригады стало 11 октября 2024 года. В тот день погибли не менее 152 человек. Осенью прошлого года «черные гусары» вели бои за село Михайловка в Покровском районе Донецкой области. Судя по сервису TgStat, скачок сообщений в чатах и каналах произошел 14 октября: большая часть сообщений была посвящена розыску военных — в те дни число пропавших резко выросло с пары человек в день до нескольких десятков.

О том, почему гвардейская мотострелковая бригада понесла такие потери на войне, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/samarskaya-gvardejskaya-brigada-poteryala-bolee-12-tysyach-voennyh-s-nachala-vtorzheniya

Не работает ссылка? Читайте здесь или в телеграме.

😘 Подпишитесь на удобный для вас размер донатов на нашем Boosty

«Это очевиднейшее наебалово». Россиян обманом завлекают на войну в Украину, рекламируя на «Авито» службу в тылу

В Москве появилось множество обманутых «добровольцев» — россиян, которых завлекает в военкоматы обещаниями многомиллионных выплат и службы в тылу. Об этом «Вёрстке» рассказали два источника в столичной мэрии, знакомые с данными о наборе в армию.

«Недели две назад начали внимание на это обращать. Раньше такого точно не было, а сейчас буквально каждый день кто-то говорит: я так чисто сантехником [пойду на СВО]. Это очевиднейшее наебалово просто сто процентов», — рассказал один из собеседников.

«Вёрстка» обнаружила десятки таких объявлений на «Авито». Работодатели, чьи профили называются «Защитники Родины», «МинистерствоОбороныРФ» или «ZOV — Охрана тыла», предлагают россиянам служить в тылу — водителями гуманитарных грузов, строителями укреплений, охранниками «новых территорий» и так далее.

На самом деле никаких гарантий такого распределения у мужчин нет — с ними заключают контракты на общих основаниях, а распределением занимаются командиры частей и пунктов подготовки. Это же подтвердили «Вёрстке» и несколько вербовщиков.

В последнее время такой обман стал особо популярен из-за большой конкуренции среди вербовщиков, считает один из источников «Вёрстки» в мэрии. По его словам, главная цель — заманить человека в военкомат.

О том, как работает схема обмана «добровольцев» и кто этим занимается, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/kak-rossiyan-zamanivayut-na-voinu-s-ukrainoi

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Поддерживать нас из России безопасно через Boosty или криптовалюты

Дочь пресс-секретаря Путина вышла замуж и сменила фамилию. Её муж оказался связан с петербургским девелопером из окружения Беглова

Елизавета Пескова, старшая дочь пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова, вышла замуж, сменила фамилию и родила ребёнка. Её мужем оказался молодой бизнесмен, связанный с элитами и застройщиками Петербурга, выяснила «Вёрстка». Ради статусного брака он развёлся с дочерью миллиардера.

О появлении у пресс-секретаря президента зятя СМИ писали ещё в 2021 году. Тогда избранником Песковой называли её бизнес-партнёра — чеченца Руслана Голбазова. Но как выяснила «Вёрстка», Пескова ни разу не состояла в браке до лета 2024 года.

Восемь месяцев назад — 14 июля — она расписалась с 25-летним петербуржцем Даниилом Ромашовым (копия акта о заключении брака есть в распоряжении редакции) и взяла фамилию мужа. Сам зять Пескова развёлся со своей бывшей женой — дочерью петербургского миллиардера — за два дня до этого.

Спустя четыре месяца у пары родился сын (копия акта рождения также есть в распоряжении «Вёрстки»). Роды проходили в клиническом госпитале «Лапино» в Подмосковье.

Ещё через несколько месяцев, как заметила «Вёрстка», фамилия Песковой сменилась на Ромашову и в Едином государственном реестре юрлиц, свидетельствуют данные «Контур. Фокус».

О том, что известно о новом зяте пресс-секретаря президента и как он связан с губернатором Санкт-Петербурга Александром Бегловым, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/doch-press-sekretarya-putina-elizaveta-peskova-vyshla-zamuzh-i-smenila-familiyu

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Подпишитесь на @svobodnieslova и на донаты — мы работаем благодаря вам

В Москве резко выросло число желающих заключить контракт с Минобороны

В Москве растёт число желающих заключить контракт с Минобороны — только с 1 по 10 апреля на войну решили пойти уже около тысячи человек, выяснила «Вёрстка», изучив данные закрытой статистики Единого пункта отбора.

Это значение в два раза выше показателей за аналогичный период в январе, феврале и марте — тогда темпы набора новых контрактников едва доходили до 500 человек. Всего с начала года Москва отправила на войну более 6,4 тысячи человек.

Интерес к контрактной службе в Москве резко возрос в середине марта — после новостей об освобождении части занятых ВСУ территорий Курской области и о переговорном процессе между Россией и Украиной. После телефонного разговора Путина и Трампа, поток добровольцев в московский пункт отбора и вовсе стал рекордным с начала года.

Тем не менее, московские власти намерены увеличить количество агитации на улицах и надеются тем самым привлечь ещё больше новых контрактников, подтвердили «Вёрстке» три источника.

О том, как власти Москвы планируют мотивировать контрактников и что об этом говорят вербовщики, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/v-moskve-rezko-vyroslo-chislo-zhelayushhih-podpisat-kontrakt-s-minoborony

Не открывается ссылка? Читайте здесь.

😘 Поддерживать нас из России безопасно через Boosty или криптовалюты

Юрист из Москвы полгода передавал СБУ разведданные, участвуя в боевых действиях на стороне России

Дмитрий Воробьёв был успешным московским юристом и активно поддерживал оппозицию. После начала полномасштабного вторжения России в Украину он понял, что жить как прежде не может и должен что-то предпринять.

Летом 2022 года Воробьёв решил добраться до Украины и вступить в ряды ВСУ, смог пересечь границу, но вместо вооружённых сил он попал в подвал СБУ. После допросов и полиграфа его отказались брать в украинскую армию и отвезли обратно на границу с Беларусью.

Через год Воробьёв заключил контракт уже в российской армии, согласовав это с украинцами, и начал передавать СБУ разведданные с фронта.

«Вёрстка» поговорила с Воробьёвым и рассказывает историю тайного агента, который воевал в российской армии, передавал секретные данные СБУ и при этом смог остаться незамеченным.

О том, как ему это удалось, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/kak-yurist-iz-moskvy-stal-agentom-sbu-v-rossiiskoi-armii

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Этот текст стал возможен благодаря поддержке читателей. Если вам важно, чтобы «Вёрстка» продолжала работать — поддержите нас

Две трети убежищ и противорадиационных укрытий в России непригодны для использования. Большинство нуждаются в капитальном ремонте

Только 16% защитных сооружений в России по данным на 2022 год способны укрыть мирное население в случае обстрелов или ядерного взрыва, следует из сборника материалов научно-практической конференции МЧС за 2024 год, на который обратила внимание «Вёрстка». 17% убежищ и укрытий пригодны лишь частично, а 67% и вовсе не пригодны для использования.

В 2024 году мировые судьи в России и аннексированном Крыму рассмотрели свыше 200 административных протоколов о плохом состоянии убежищ (статья 20.7 КоАП), посчитала «Вёрстка» на основе данных с сайтов судов. В 2022-2023 годах таких дело было в два раза меньше, а до войны не превышало 50.

Число протоколов выросло на фоне массовых проверок защитных сооружений в России. Протоколы составляют в отношении владельцев и арендаторов зданий, в которых есть эти сооружения. Среди них муниципальные и государственные учреждения, учебные заведения, больницы, театры, а также частные фирмы. За неготовность убежищ их штрафуют на 5-50 тысяч рублей или просто предупреждают.

О том, в каком состоянии находятся защитные сооружения и как наказывают за их непригодность, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/razrusheny-zatopleny-s-dyrami-v-stenah-kak-v-rossii-vyglyadyat-bomboubezhishha-i-protivoradiaczionnye-ukrytiya

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Подпишитесь на @svobodnieslova и на донаты — мы работаем благодаря вам

Мародёрство, рост цен и падение производства. Как изменилась Курская область за время войны в Украине

Курская область до начала вторжения России в Украину по многим показателям опережала большинство российских регионов, но на четвёртый год войны она стала, пожалуй, главным претендентом на субсидии из федерального бюджета. «Вёрстка» изучила социальные и экономические показатели Курской области и в цифрах показывает, как она изменилась за время войны.

Вот что мы выяснили:

🟪После вторжения ВСУ в Курскую область полиция возбудила не менее 156 уголовных дел о кражах из-за мародёрства в Кореневском и Глушковском районах. Потерпевшими признаны 1156 местных жителей.

🟪Цена на жильё резко выросли — «первичка» в Курске после августа 2024 года подорожала сначала на 4,4%, а потом ещё на 5%. «Вторичка» выросла в цене ещё сильнее. Это связано с тем, что 85% переселенцев, получивших жилищные сертификаты, покупают жилье в Курске и пригороде.

🟪То же происходит с продуктами — по официальным данным, они подорожали за год на 14,5%. Темпы роста выше, чем в соседних регионах. Молоко выросло в цене на 24%, сливочное масло — на 36%, картофель — на 267%.

🟪Производство продукции при этом упало. Хлеба и макарон в 2025 году произвели меньше на 13%, сыра и говядины — на 15%, свинины — на 17%. Производство молока в приграничных районах сократилось на 10-44%, скота и птицы на убой — на 30-39%. После вторжения ВСУ от голода и пожаров погибли сотни тысяч животных.

О том, как ещё повлияли война и вторжение ВСУ на Курскую область, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/kak-izmenilas-kurskaya-oblast-posledstviya-vojny-i-okkupaczii-v-czifrah

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Станьте частью «Вёрстки» — подпишитесь на регулярные донаты нашей редакции 200 рублей в месяц