я просто текст

Все время пишу длинно. Может быть, секрет в том, чтобы писать коротко? Попробуем разок. В общем, вот книга Ильи Венявкина «Храм войны. Люди и их идеи, которые сделали возможной войну в Украине». Вот — в смысле она выложена на русском языке в общественный доступ совершенно бесплатно, можно скачать и читать. И я бы очень рекомендовал это сделать, потому что из всех книг StraightForward — а их немало уже набралось — эта точно в моем личном топ три.

Может быть, отчасти это связано с тем, что я был основным редактором только на ранних этапах: потом у меня это перехватил коллега, которого мы назовем Игорем и которому я очень благодарен за блестящую работу: когда дело дошло до того, чтобы прочитать мне как главреду всю рукопись целиком, я проглотил этот немаленький текст буквально за пару дней. Мне кажется, что при всей серьезности названия это прежде всего очень увлекательная и, на самом деле, довольно смешная книжка — и да, это смех вокруг зачастую довольно страшных людей и событий, но, в конце концов, это ведь один из способов победить страх, не так ли?

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Здесь надо напомнить, как устроена эта книга. Это групповой портрет идеологии современного российского режима, данный как набор профайлов отдельных людей, этот режим составляющих (кажется, я уже писал, что рабочим заголовком книжки у меня в голове было «Коллективный Путин», хотя Илья с этим никогда не соглашался). Самое главное, что люди эти — очень разные: здесь есть и несомненные военные преступники вроде Маргариты Симоньян и Сергея Суровикина, и исполнительный технократ Эльвира Набиуллина, и, на первый взгляд, случайные для этого набора пассажиры: сатирик Михаил Задорнов, мелкий священник Михаил Васильев, неудачливый политтехнолог Тимофей Сергейцев, блогер Мурз. Я знаю, что, когда книга только вышла, к этому возникали претензии: типа, ну какой Задорнов и идейная подоплека войны в Украине, вы о чем вообще? А мне кажется, что в этом и самая соль — что семена большого зла прорастают в очень разных местах и принимают очень разные формы; и важно попытаться хотя бы постфактум проанализировать, как именно это происходит: как рождается ресентимент, как формируется компромисс, как конспирология становится мейнстримом, как цинизм подменяет ценности и так далее. И та выборка, которая представлена в «Храме войны», как раз позволяет разглядеть и большое, и малое, и в их взаимном пересечении увидеть какие-то поучительные узоры, которые и выстраиваются в аморфный, но зловещий комплекс идей, транслируемых современным российским государством.

Мне кажется, что этой книге не помешало бы больше читательского внимания. Почитайте, пожалуйста, это ничего не стоит.

Скачать во всех ходовых электронных форматах можно здесь: https://t.me/provereno_media/4475 или здесь https://www.straightforward.foundation/ru-books/hram-voyny

И тут я вспомнил свою старую амбицию. Мне давно хотелось сделать книжку, которая композиционно была бы устроена, как романы из цикла «Песнь льда и пламени» Джорджа Р. Р. Мартина. Там, если кто не читал и смотрел только сериал, все строится через точки зрения разных героев: одна глава написана от одного лица, другая от другого и так далее. Глава про Арью, глава про Тириона, глава про Теона — и так далее, количество персонажей все время увеличивается, с каждой главы хронология немного движется вперед, так что у нас возникает картина сложной жизни Вестероса и соседних материков, при этом точечно выведены характеры и переживания персонажей.

Вдохновившись этим, в «Краденом детстве» мы подробно рассказываем четыре хронологически пересекающихся истории, которые репрезентируют типологически разные кейсы, связанные с похищениями детей. Первая — это сирота из ДНР Влад, которого увозят в Россию за два дня до начала полномасштабного вторжения. Вторая — та самая большая семья, разделенная фронтом: родители оказываются в Европе, дети — на оккупированной территории. Третья — Вероника Власова, девочка из Харьковской области, которую начало войны разлучило с мамой и которая вместе с тетей скитается по российским пунктам временного размещения беженства. Четвертая — это мальчик Богдан, который уехал из оккупированной Балаклеи в российский летний лагерь, чтобы передохнуть от войны, а когда Украина Балаклею вернула, выяснилось, что Россия его из лагеря возвращать не хочет.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Все эти истории переплетаются между собой хронологически — и так мы движемся по событиям первых трех лет войны, параллельно узнавая более общий контекст происходящего и другие, менее центральные судьбы; отдельные линии в книге посвящены людям, которые обеспечивают инфраструктуру похищений, — прежде всего Марии Львовой-Беловой, — и украинским благотворителям-правозащитникам, которые борются за то, чтобы детей возвращать: прежде всего Дарье Касьяновой из организации «СОС Дитячі Містечка».

Мне кажется, что благодаря этому приему удалось сделать книжку, которая одновременно разворачивается, как приключенческий роман, где ты следишь за героями и переживаешь за ним, и при этом компактно и внятно рассказывает о масштабах проблемы — а масштабы эти колоссальные, и главное, никуда не денутся, даже когда война чем-то закончится: куча украинских детей уже получили или получают российские паспорта, и разгребать это предстоит поколениями.

Впрочем, надеюсь, что никуда не денется и эта книга, кажется, первая, рассказывающая об этом предмете. Она уже вышла по-шведски, теперь вот по-русски — в издательстве «Медузы», оставляю ссылку, где можно ее заказать, — скоро выйдет на финском, болгарском и украинском (!). Надеюсь, что это только начало.

https://magaz.global/product/nina-nazarova-i-svyatoslav-khomenko-kradenoe-detstvo

На этой фотографии — два произведения нашей семьи. С Тимофеем вы уже знакомы. Теперь пришло время рассказать про книжку «Краденое детство», которую моя жена и мама Тимоши Нина Назарова написала в соавторстве с замечательным украинским журналистом Би-би-си Святославом Хоменко. И это, наверное, первое, что тут стоит отметить: полноценная коллаборация российского и украинского журналистов — дело, конечно, не беспрецедентное для наших мрачней дней, но точно заметное и важное.

О том, как Россия похищает детей из Украины, Нина и Слава начали писать в самом начале войны — когда этот сюжет еще не стал магистральным, задолго до ордеров Международного уголовного суда в отношении Путина и Марии Львовой-Беловой ровно за это. Мы только-только приехали в Ригу, жили еще в апарт-отеле — в углу города, у самой железной дороги, окна выходили на пустырь, где происходили какие-то сомнительные движения, похожие на торговлю наркотиками (впрочем, вполне безопасную), — а Нина уже исследовала пресс-конференцию МЛБ, где она козыряла цифрами вывезенных. Потом, когда мы переехали в первую свою квартиру, Нина поехала во Францию, где должна была воссоединиться большая семья из Угледара: когда началась война, большая часть детей застряла в Мариуполе, где они отдыхали в санатории, потом их вывезли в ДНР, оттуда они еле выехали, на все это ушло несколько месяцев, и вот теперь они встретились. Потом бегала на Рижскую автобусную станцию встречать женщину, которая ехала через три границы в России, чтобы попытаться забрать своего ребенка: иначе его отдавать отказывались; на границе женщину в итоге завернули.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРБАЧЕВЫМ АЛЕКСАНДРОМ ВИТАЛЬЕВИЧЕМ ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРБАЧЕВА АЛЕКСАНДРА ВИТАЛЬЕВИЧА 18+

Потом было еще множество историй — и со счастливым финалом, и без него. В общем, в какой-то момент я решил, что надо уговорить Нину и Славу податься на опен-колл в StraightForward, потому что книжка про похищения детей как будто идеально укладывалась в нашу миссию: делать неподцензурный нонфикшн на важные захватывающие темы, о которых невозможно рассказывать изнутри России. Уговорил, они подали, дальше фаст форвард — и вот выходит книжка. Был ли тут конфликт интересов? Да, конечно, в какой-то мере. В свою защиту могу сказать, что питч «Краденого детства» проходил через все наши обычные процедуры — его рассматривал Редакционный совет, где сидят 13 человек, которые вполне могли отклонить эту идею. Но если хочется придраться — придраться можно.

Каждый большой сюжет этой войны (да и любой войны, да и, наверное, в целом жизни) — это совмещение большого и малого, общего и частного; и рассказывая о нем, приходится настраивать оптику: нас больше интересует общий план или крупный? С похищениями детей этот вопрос стоит особенно остро. С одной стороны, эта история важна именно своими масштабами: речь идет о десятках тысяч людей, самих детей, их родителей, родственников и опекунов, которых так или иначе затронуло это — будем называть вещи своими именами — военное преступление. С другой, каждая единица в этой статистике — это отдельная судьба, отдельная трагедия, отдельный сюжет со своими душераздирающими и иногда искупительными перипетиями. Перед авторами и передо мной как редактором книги прежде всего стояла задача совместить эти две перспективы так, чтобы было интересно читать.