Постмузыка

2. Следом по маршруту — концерт «Нелюдимки», разумеется. В этом году больше, чем об этой группе, ни о ком здесь не говорил; настолько хотелось приобщать(ся) к их песням и живым выступлениям, что пришлось себя на какое-то время отвадить от путешествий на лайвы. После небольшой сценической паузы — и в преддверии очередной, до зимы — нам обещают сплошь неизданное. Вот и посмотрим, что заготовлено; в анонсе говорят, арт-рок (но я бы уже на прог на месте устроителей метил, слово входит в моду, чего мелочиться), — а по факту, мне кажется, «Нелюдимка» упорно держится за девяностые и двухтысячные — времена, когда формат группы с гитарами, барабанами и клавишами по умолчанию сулил нечто своеобычное, намешанное из отзвуков всех десятилетий поровну (то есть, можно было не подозревать артистов в каком-то нарочном байте и пранке ради внимания, зашедшем слишком далеко). Лично я прекрасно эту эстетику понимаю, музыкально и словесно чего-то иного ждать от группы, скорее, даже опасаюсь.

Отдельная интрига: концерт состоится в «Месте Зангези», открывшемся в том же здании на Гончарной, где прежние тринадцать лет размещался легендарный Powerhouse. На эти перемены посмотрим тоже. Вход — за донейшн от 500 (и строго по возрастному ограничению); плюс группой обещаны кассеты с вышедшим весной альбомом.

Анонс двух вариантов, куда податься завтра в Москве — хотя возможностей, к счастью, больше; проанонсирую те, к которым склонился бы сам.

1. Два года назад посетил в Центре Вознесенского выставку работ Бориса Усова (понравилось весьма; впечатления задокументированы) — поэтому осенью решил дать шанс ещё одной экспозиции про большого песенного деятеля на том же месте. Многого от посвящённой Летову «Травы по пояс» я, казалось, не ждал — но по итогу умудрился разочароваться; главной проблемой обернулся в моих глазах не сам подбор работ, а кураторский текст — называть период активизма Летова в 1990-х «выходом из герметичного метафизического подполья» кажется какой-то лингвистической глупостью. Это лишь один из примеров; наверное, всё-таки стоит тестировать тексты к выставкам на живых людях, если этого до сих пор не делается. Хотя чего это я, так и задумано, так и надо — в конце концов, сам-то тоже воспитан этой журналистикой избыточного эпитета. Вот под нас, киборгов, такое и пишут; вот и видим данного подхода апофеоз.

Но, разумеется, идут на выставку не за текстами: сотканные из газетно-журнальных вырезок коллажи периода «Прыг-скока»; бурчащие демки в «природном» разделе (там предлагают открыть ипостась Летова-эколога через всяческую живую зелень, голос в наушниках, VHS-съёмку леса недалеко от дома артиста — и школьные тетрадки); в конце концов, разукрашенные гитары из личной коллекции — знатокам понравится, а мне, встречаясь с этими явлениями как к экспонированной прозой жизни, как-то уже вдруг и не кажется всё это необходимым, пусть и летовский лор мною очень часто используется в теоретизированиях («Ну, Летов же тоже сочинять в лес ходил», — заявил я однажды друзьям, когда в порыве приступа мании оказался где-то в глуши за полсотни километров от дома). В общем, сами видите, это не выглядит как рекомендация — но, если воспользоваться словами другого музыкального исполнителя (автора, кстати, альбома под схожим названием «По пояс в небе»), есть приятное обстоятельство: до конца года каждую третью пятницу месяца вход на выставку бесплатный, при таком предложении оно того, пожалуй, даже стоит. Завтра (а также 20 ноября и 18 декабря) как раз свободный для посещения день; вот тут — прочая официальная информация.