як ви
проповідники та поети?
готові до нової важкої зими
і нових слів про старе?
чи вистачить вам голосу
перекричати сирени?
чи вистачить віри
коли погасне світло?
коли янголи вийдуть з укриттів
і побачать руїни своїх храмів?
бо знову народиться хлопчик
у підвалі без світла й тепла
і мати загорне його в ковдру
і покладе між двох бетонних стін
щоб уберегти від ірода
який цього разу має ракети
супутники
і право вето
і знову троє волхвів
принесуть йому дари
турнікет
павербанк
і пляшку питної води
а пастухи
лишаться на своїх позиціях
стерегти ніч
і небо
з якого замість зірок
падатиме залізо
як ви
проповідники та поети?
чи готові назвати речі
своїми іменами?
коли хліб стане тілом
а вино кров'ю
не в переносному значенні
а буквально
на кухні розбитої квартири?
коли лазар не встане
хоч скільки клич його на ім'я
коли петро тричі зречеться
але не до співу півня
а до ранкового зведення
коли юда продасть
за тридцять срібняків
координати
і знову буде потоп
але ной не збудує ковчега
бо всі дерева згоріли
бо всі теслі на фронті
бо море заміноване
і навіть голуб
не повернеться з оливковою гілкою
як ви
проповідники та поети?
готові до нової важкої зими?
коли бог мовчатиме
а люди говоритимуть пошепки
щоб не розбудити дітей
щоб не витратити останнє тепло
щоб не почула смерть
яка ходить під вікнами
і перевіряє адреси?
і якщо знову прийде месія
не впізнаєте його за німбом
він буде в брудному бушлаті
із землею під нігтями
із порожнім магазином
і фотографією доньки
в нагрудній кишені
він не помножить хліб
не перетворить воду на вино
не зцілить сліпих
він просто винесе пораненого
з-під обстрілу
і повернеться за наступним
і коли його запитають:
де було царство твоє?
він відповість:
там
де ми тримали посадку
як ви
проповідники та поети?
чи знайдете слова
для тих хто повернувся?
для тих хто не повернеться?
для тих хто досі лежить
у холодній землі
і чекає воскресіння
яке вкотре відкладається
до весни?
бо зима буде довгою
і темрява буде довгою
і навіть на сьомий день
ніхто не відпочиватиме
а на восьмий
хтось вийде з підвалу
набере в долоні снігу
розтопить його на вогні
і поділиться водою
з незнайомою людиною
і можливо
саме так
почнеться новий завіт.