Полина Орынянская | Стихи

Позднее осеннее

Как в эту пору нужно мне,
как мне сейчас необходимо,
вдыхая отголоски дыма,
бродить в остывшей тишине,

где август птицами отпет
давно, навеки, без оглядки,
и топка хвоя на тропе,
и листьев бледные заплатки
худыми пальцами ветвей
пришиты к памяти моей.

И в этой зябкой тишине
и сладко мне, и горько мне,
как покаяния плоды,
срывать холодные рябины;

у тёмной медленной воды
стоять, стоять, сутуля спину,
вдыхая сырость и покой, –
река сродни новокаину,
я обезболена рекой.

И слыша, как сочится в вены
травы усталость и озноб,
принять и дождь, и запах тлена
и по-старушечьи блаженно
перекрестить на небо лоб.


© Полина Орынянская, 2019

Мой канал в МАХ

Старые трубы

Вода гудела душно, нараспев
по старым трубам выжившей хрущёвки
(и выжившей, конечно, из ума).

В окне, разинув глупый жёлтый зев,
цвёл львиный зев, задрав свои головки
туда, где не кончаются дома,

где ряд, и ряд, и сто ещё рядов
щербатых кирпичей под цвет погоды,
балкончики с исподним, то да сё –

пятиэтажный сборник старых вдов
и всякого приезжего народа
из разных городков и прочих сёл…

Ты помнишь, как завод давал гудок,
и по ступеням скатывались в утро
трудяги, бабки-мамки, малышня?

Галдеж, и рёв, и крик, и топот ног…
Плескались в небе пасмурном и мутном
вороны, заунывно гомоня.

Грозил туфлёй антихристам Хрущёв,
«Столичная» тревожилась в стакане,
и всё, что было, – было не зазря!..

Так что же, пой, пока жива ещё
вода в твоём заржавленном органе,
мой старый дом, пейзаж в осенней гамме,
мой славный пережиток Октября…

© Полина Орынянская, 2017


Мой канал в МАХ

***

В ноябре по утрам просыпаться такое себе.
Будь медведем, давно нагуляла бы жир и отбилась.
До полудня поля утопают в тумане на вырост,
у сутулого леса туманы лежат на горбе.

Ставишь чайник, а он со свистком и орёт, как дурной.
Лезешь в телек – серьёзные лица несут ахинею.
В ноябре я физически, да и морально хирею.
То ли годы виной, то ли время такое виной.

Говорить – но о чём? Только тень наводить на плетень.
Вспоминать? Только память – блаженная ложь во спасенье.
И воюешь с тревогой и страхом подобно Персею,
но сама отражаешься в зеркале изо дня в день.

Сочиняешь себе тыщу дел и неважных проблем –
чтобы просто за жизнь зацепиться, как листик за ветку.
Презираешь себя постоянно, жалеешь, но редко,
ибо дни человека – трава, а цветение – тлен.

Как юродивый, треплешь, бичуешь себя и клянёшь,
опускаясь на самое дно, будто песенка спета.
Наказание это? Да нет, искупление это,
непроглядная тьма, без которой не будет и света...

И выходишь в холодное утро под ветер и дождь.


© Полина Орынянская, 2026

Мой канал в МАХ