Андрей Новичков | Наступление на наследие

Новгород-17 — некогда секретный военный городок, затерянный среди лесов Новгородской области и отсутствовавший на общедоступных картах. За колючей проволокой и строгой охраной здесь существовала полноценная жизнь: работали школа, больница, магазины, кафе и Дом культуры, ставший главным центром досуга местных жителей.

В Доме культуры проходили концерты, кинопоказы, праздничные мероприятия и творческие встречи. Здесь работали кружки, а на местных торжествах выступал собственный военный оркестр, который, по воспоминаниям бывших жителей, неоднократно занимал призовые места на конкурсах в Новгороде. Для жителей закрытого городка это было одно из немногих мест, где собиралось всё местное сообщество.

Сегодня здание заброшено, как и большая часть самого Новгорода-17.

Новгород-17 (Валдай-3) — некогда секретный военный городок, затерянный среди лесов Новгородской области и практически стёртый из истории. В советские годы его не обозначали на общедоступных картах и не упоминали в справочниках. Официально такого населённого пункта словно не существовало: въезд сюда был возможен только по специальным пропускам, а территорию окружали высокие заборы, колючая проволока и вооружённая охрана.

Построенный в середине 1950-х годов, Новгород-17 служил одной из первых крупных советских баз хранения ядерного оружия. Под землёй располагались защищённые хранилища, а над ними существовал целый автономный мир со своей школой, больницей, детскими садами, пожарной частью, магазинами, кафе и Домом культуры. Даже местная школа числилась московской — настолько тщательно скрывалось настоящее местоположение городка.

Но время секретных объектов прошло. После сокращения ядерных арсеналов военная инфраструктура утратила своё назначение, гарнизон опустел, а некогда оживлённые улицы постепенно погрузились в запустение. Сегодня заброшенные корпуса, пустые квартиры, разрушенные общественные здания и заросшие дворы хранят следы ушедшей эпохи. В некоторых домах продолжают жить пенсионеры, а неподалёку пока ещё функционирует санаторий.

Небольшая прогулка по городу, который всё чаще называют Новгородской зоной отчуждения.

В Больших Борках Калининского района Тверской области стоит заброшенный Дом культуры — здание, которое когда-то было настоящим сердцем поселка. Сегодня в пустых помещениях гуляет ветер и доживают свой век книги, костюмы, музыкальные инструменты, огромные зеркала. Трудно поверить, что совсем недавно здесь звучала музыка, собирались жители и кипела творческая жизнь.

Большие Борки расположены на берегу Волги, среди сосновых боров, примерно в 35 километрах от Твери. В советские годы поселок был центральной усадьбой колхоза «Мир» и считался образцовым примером благоустройства сельской территории. Здесь строили жилье, прокладывали коммуникации, развивали инфраструктуру. Функционировали школа, детский сад, библиотека, медпункт, магазин и, конечно, Дом культуры — современный по тем временам, просторный и рассчитанный на 200 зрителей.

Здание возвели в начале 1980-х годов. Большое, светлое, с просторным фойе, зрительным залом и многочисленными кабинетами для занятий творчеством, оно считалось одним из лучших в районе. Здесь работали кружки и секции, проходили поселковые праздники, концерты и танцевальные вечера.

С историей этого места связана и судьба Владимира Дмитриевича Васильева - оперного певца, поэта, академика Петровской академии наук и искусств, артиста Мариинского театра, которому доверили руководство Домом культуры в Больших Борках.

Васильеву досталось почти пустое здание с недоделками, которое пришлось обустраивать практически с нуля. Вместе с семьей он организовал вокальный и танцевальный кружки, к художественной самодеятельности присоединились новые участники, были закуплены музыкальные инструменты, спортивный инвентарь и бильярдные столы.

Тогда же Васильев посвятил себя изучению творчества великого русского певца Сергея Яковлевича Лемешева, собирая материалы для его будущего музея. Он ходил по окрестным деревням, разговаривал со старожилами, записывал их воспоминания и собирал бесценные свидетельства прошлого. В Тверском крае был создан Лемешевский музейный комплекс.

Казалось бы, именно такие люди и должны становиться опорой сельской культуры. Но отношения с местным руководством складывались непросто. Инициативность и независимый характер Васильева, судя по воспоминаниям современников, не всегда находили понимание у властей. В итоге история его работы в Борках оказалась непростой, хотя сам Дом культуры продолжал оставаться важной частью жизни поселка.

Однако время оказалось безжалостнее любых разногласий. Постепенно здание ветшало, и в начале 2000-х годов клуб прекратил полноценную работу. А в 2011 году Дом культуры официально закрылся из-за аварийного состояния.

Сегодня здание заброшено и лишь огромное панно в технике сграффито над центральным входом с надписью "Искусство принадлежит народу" напоминает о том, что здесь в этих стенах располагался клуб.

На стенах и в пустых кабинетах еще угадываются следы прежней жизни. Огромные зеркала помнят репетиции танцевальных коллективов, забытые костюмы — выступления артистов, а оставшиеся книги и обломки музыкальных инструментов напоминают о времени, когда культура здесь была не просто пустым словом. Зрительный зал сгорел.

И особенно горько видеть это на фоне того, что сами Большие Борки не исчезли. Поселок продолжает жить, здесь есть школа, приезжает молодежь, строятся планы на будущее. Но одного здания, способного объединять людей, ему по-прежнему не хватает.

Возможно, однажды это здание вновь наполнится голосами и музыкой. Но пока оно остается молчаливым напоминанием о том, как легко потерять то, что создавалось для людей десятилетиями.