Chacun son cinema

Струны (The Strings, 2020)
реж. Райан Гловер

раз уж до хэллоуина не вышло выделить время на хорроры, решила вписаться в инициативу Юли из канала найденные плёнки, которая поделилась списком из своих любимых хидден джемов к пятилетию канала. после первого же просмотренного фильма поняла, почему порой делаю большие перерывы в просмотре её рекомендаций — они действительно пугают.

зима это уже само по себе хоррор — мёртвая замёрзшая земля, попрятавшиеся от холода жители маленького городка, пустынные пейзажи и улицы. именно в такое время Кэтрин понадобилось отгородиться ото всех близких и знакомых, дабы сосредоточиться на написании нового музыкального материала.

несмотря на то, что "брошенный загородный дом" и "закрытая дверь в подвал" с самого начала намекают нам на то, что место она выбрала не самое удачное, Райан Гловер вообще не торопится пугать нас какими-то дешёвыми методами. вместо этого мы погружаемся в наблюдение за одиноким ретритом Кэтрин, её творческими муками и тем, как её прошлое пытается вытащить её из этого лимба посредством неудобных звонков и бесячих имейлов.

неудивительно, что при таком подходе потустороннее является нам в виде шумов на фотографиях, оптической иллюзии, отголоска кошмарного сна. там, где обычный хоррор стремится напугать героя (и нас заодно) с самого начала, "Струны" идут по непроторенной дорожке и наращивают на личности главного героя некоторый контекст, глубину, из которой это зло будто бы и исходит. может быть, зло таилось не в доме, может, зло привезла с собой сама Кэтрин?

конечно, легко расстроиться от того, что ответов на вопросы не будет, или развязка не окупит ожидание. мне же куда важнее присутствие, которое создаёт режиссёр, заставляя нас искать отгадку то в глазах Кэтрин, то в тёмных уголках дома. всматриваться в горизонт, нервно обводить глазами дверные проёмы, вслушиваться в неземные, тревожные ритмы её музыки.

провести несколько тягучих и тоскливых дней и пробирающих до дрожи ночей с Кэтрин, её меланхоличностью и попытками преодолеть творческий кризис оказалось весьма любопытным, хоть и тревожным опытом.

7/10 "disturbing"

#csc_films_aliya
#toadroadjulia

Большие часы (The Big Clock, 1948)
реж. Джон Фэрроу

во многом благодаря усилиям Марии из канала random noir stills в русскоязычном кинотелеграме живёт память о нуарах — круглогодично, а не только в #noirvember, когда внести свой вклад могут все причастные.

за всю историю изучения этого явления в кино накопилось немало рассуждений на тему самого понятия "нуар", которое традиционно сложно отнести и к жанру, и к направлению, и к стилю. порой это играет злую шутку с нашим восприятием, заставляя ожидать от любого фильма из списка TSPDT's 100 Essential Noir Films тревожности, навязчивых повторов, дереализации и всяческих фрейдистских элементов.

на первый взгляд "Большие часы" далёк от привычного нуарного мира ночных дождливых улиц и погрязшего в насилии города. Джордж Страуд — успешный журналист, щёлкающий, как орешки, кейсы о всякого рода преступлениях. единственное, что ему угрожает — жуткий трудоголизм, буквально не отпускающий его домой, к жене, детям и желанному отпуску. решив положить этому конец, наш герой увольняется, сжигает все мосты, теряет контроль (не без помощи алкоголя и роковой женщины) и оказывается на месте того самого обречённого на погибель героя нуара, вынужденного снять с себя подозрения и найти настоящего преступника.

именно в этот момент "Большие часы" делают красивый разворот и предлагают нам мастерски поставленную остросюжетную схему, где наш герой не отдаётся во власть рока, а берёт свою судьбу в свои руки и шаг за шагом переигрывает оппонентов. разворачиваясь буквально в пределах одного высотного здания, сюжет "Часов" отказывается накрывать героев волной отчуждения и дестабилизации, предлагая нам не только остроумные плот-твисты, но и комедийные моменты.

7/10 "neutral"

#csc_films_aliya