С двух ног в наш интернет ворвался Мовсар Евлоев, боец UFC. Двадцать боев подряд он выходил победителем, а народная любовь пришла после поражения.
После боя с Алексом Волкановски земляки встречали его как чемпиона, а Мовсар в ответ неловко отмахнулся. Мы все, ну все, знаем этот жест, когда хвалят не вовремя. И не знаем, что делать, когда тебя любят в тот момент, когда ты сам себя не очень.
Через несколько дней этим жестом отвечали уже все.
Ноябрь, конец года, денег нет, мама ругает, сложно все. Каждый подставил свою историю и махнул рукой. Ласково. Нормально все, не бери в голову. Вывезем.
Я жду свою тренировку и смотрю, как на соседнем корте гоняют средних лет детину. Детина пыхтит и отбивает все, что в него летит - то мячи, то подколки тренера. Получается через раз, но видно, что ему не впервой и что им вдвоем хорошо, как бывает хорошо давно женатым людям, которые ругаются исключительно ради удовольствия.
А я сижу на скамейке и думаю, что попади я к такому тренеру, никакого падела в моей жизни сейчас не было бы.
Потому что однажды я уже сбежала. Был у меня тренер, к которому стояла очередь. Искусством унижения он владел не хуже, чем собственным телом. Многих это заводило - пот, тестостерон, все счастливы. А я ушла и еще долго считала, что просто не выдерживаю нормальной спортивной жесткости. Нежная слишком. Слабенькая.
Сейчас у меня два любимых тренера. Они тоже умеют закатить глаза, съязвить и прикрикнуть. А я все равно прихожу к ним снова - добровольно и за большие деньги. Тогда в чем разница?
Строгость и издевка звучат похоже, иногда даже одними и теми же словами. Но строгий тренер остается на твоей стороне и не самоутверждается за твой счет. Это можно только на себе понять - ты или сжимаешься внутри или, наоборот, крылья расправляешь.
Нас всех заводит разное, это нормально. Ненормально то, что мы редко думаем, что не подошел метод. Мы думаем, что не подошли мы. Возможно, главное умение здесь не терпеть, а знать, что тебя собирает, а что разбирает, и искать своих тренеров.
С грустью слежу, как восстанавливается после кибератаки мой хостинг-провайдер Beget. Облачную инфраструктуру они строят заново.
Где-то там сейчас лежит Easy Busy, мой сайт с домашними рецептами, дружескими посиделками, мастер-классами и всем тем теплым и живым, что было в этом проекте. Я давно ничего туда не выкладывала, но собиралась платить за хостинг вечно. Просто чтобы сайт был. Не по времени, но по важности где-то в облаках обнулился огромный кусок моей жизни. Ничто не вечно - ни живое, ни цифровое.
Хорошо, что рецепты оттуда давно живут на чужих кухнях. Люди, с которыми мы собирались, никуда не делись. А у проекта уже есть другое, более камерное, цифровое продолжение. Значит, Easy Busy никогда и не был просто сайтом.
Придумайте название списка, чтобы потом легко его найти
Продвижение в каталоге Plibber
Больше просмотров карточки площадки
Владелец площадки или менеджер, который её арендует, может поднять карточку в каталоге. Тогда рекламодатели, которые сейчас выбирают площадки, будут видеть её чаще.
Топ каталога · 7 днейМесто среди первых карточек на страницах каталога. Его по очереди занимают продвигаемые площадки вашей тематики, если подходят под фильтры рекламодателя.220 ₽
Выделение в каталоге · 14 днейЯркая карточка везде, где площадка показывается в каталоге: её замечают и открывают чаще.370 ₽
В похожих площадках · 7 днейМесто в блоке «Похожие площадки» на страницах площадок вашей тематики, где рекламодатель уже выбирает площадку.190 ₽
Пакет «Максимум» · 7 днейТоп, выделение и похожие площадки сразу на 7 дн.780 ₽590 ₽
Продвигаемые площадки занимают места в топе по очереди и только если подходят под фильтры рекламодателя. Так показы делятся честно.
Карточка помечается «Продвижение», а показы и переходы видны владельцу в «Моих площадках».
Использование вами сайта означает ознакомление с Политикой конфиденциальности и ее принятие. Мы можем автоматически применять файлы cookie и другие способы анализа использования вами сайта для обеспечения безопасной, удобной и персонализированной работы с сайтом, а вы всегда можете заблокировать cookie в своем браузере.