Предыстория: в 2017 году у мамы обнаружили лейкоз. Причем к онкологу и гематологу ее за руку привел папа (просто он ипохондрик, иногда это плюс). Онколог похвалила папу за бдительность, выписала маме таблетки и сказала, что это нормально в почтенном возрасте, а с таким лейкозом люди десятилетиями живут и норм.
Шли годы. Вдруг мама резко похудела, все засуетились, папа заманил маму на чекап, а там она раскололась, что уже два года не пьет таблетки. Потому что она, видите ли, в интернетах вычитала, какая у них может быть побочка, и решила, что они (таблетки, а не интернеты) ОПАСНЫ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ.
В итоге маму закатали в Хадассу в Сколкове, а мы с братом (в основном брат) за ней присматриваем, чтобы она из палаты не сбежала в пижаме и тапочках.
Лечащий врач у нее какой-то светило, но когда это удерживало маму от высказывания собственного особого мнения по любым вопросам. А вопросы, уж поверьте, у мамы есть!
Причем не только к врачу. Ко всем. А особенно к кухне. Сидит и вяло теребит вилкой лососевую паровую котлетку в обмотке из кальмара и с диким рисом на гарнир:
— Нет, это не плов… так хочется узбекского плова! А этот их рис какой-то скучный!
— Не скучный, а полезный! — пытаюсь держать оборону.
— А еще хочется свининки! Жирненькой! — мечтательно добавляет мама.
— Мам, окстись, какой свининки?! Ты в клинике! Тут не дают свинину, и слава богу!
— Ну да, свинина же не кошерная! — логика мамина хоть и причудливая, но железная — раз клиника израильская, то и еда должна быть кошерной, тут не поспоришь!
Вот я и не спорю, а пытаюсь заставить ее доесть ужин. Но мама так просто не сдается:
— А вчера же креветки были… Да и сегодня, посмотри, лосось-то в КАЛЬМАРЕ!
— И?! — я уже начинаю терять терпение.
— НО ОНИ ЖЕ НЕКОШЕРНЫЕ!!! И вообще, кальмара они передержали! Он уже слегка резиновый! Нужно им объяснить, как правильно готовить кальмара!
И ведь только катетер и пристегнутая к нему стойка с капельницей помешали маме ворваться на кухню с лекцией, как правильно готовить морепродукты. Ну, ничего, мы не унываем — ей в Хадассе полтора месяца чалиться — успеет еще разъяснить евреям кашрут.